(Texto #36 de 40 textos aos 40)

A gente esqueceu que amizade é atrito.

Estava para escrever algo sobre a dificuldade em fazer amigos nos tempos contemporâneos de hoje em dia aqui agora. Mas isso significa admitir minhas próprias dificuldades com o tema (e pessoas populares são cheias de amigos, quem escreve sobre essa crise são perdedores).

Arrisco dizer que a dificuldade é mais que universal, é cultural. E para desatar o nó vamos ter que puxar o longo fio da cultura do modo mais resumido o possível, já que não intenciono escrever uma tese.

Poderia começar esse texto há vinte anos: eu sentado no sofá da sala de casa, desanimado ao lado da esposa; sobre a mesa um bolo de aniversário, e a constatação de que, de fato, ninguém veio para a festa (nenhum motivo dramático, só cada um com seus próprios imprevistos).

Ou posso começar o texto dizendo “calma, melhora”, pois com o tempo fui achando minha turma, as pessoas com quem me encaixo, que retribuíam os convites, que me faziam sentir pertencer — até chegarem as crianças, e são poucas as amizades que sobrevivem a uma drástica mudança de estilo de vida, a menos que seus amigos também estejam vivendo a mesma mudança. (E tá tudo bem, pessoas entram e saem da sua vida, isso é normal).

O que há de comum e trágico aí em cima é a sensação de que fazer amigos ou não, encontrar sua turma, é questão individual. Porém, se a cultura não estivesse torpe, não teríamos tantos especialistas alertando para uma “epidemia de solidão”.

O mais perverso é que tá todo mundo no mesmo barco. Mesmo entre quem tem um grupo de amigos, são poucos que conseguem definir esse relacionamento como íntimo. Se todo mundo está buscando amizades mais profundas, por que ninguém se encontra? Que neblina é essa?

Se pessoas diferentes estão em momentos diferentes, é lógico que a tendência é se alinhar com quem está próximo do seu momento. Momentos de reinvenção, como divórcios, por exemplo, são momentos em que amizades recebem um chacoalhão — algumas se fortalecem, muitas outras caem do barco. Quando nossa menina nasceu, acabamos nos afastando naturalmente do nosso grupo de amigos, que estavam na fase baladeira (queria escrever “sem ressentimentos”, mas somos humanos).

Mas filhos são um portal para a comunidade. Conhecemos gente demais por meio da escola e atividades das crianças. Claro, depende do quão aberto você está à experiência, e da arquitetura dos encontros que são promovidos. Você não vai ficar amigo de outro pai só aparecendo uma vez por semestre na reunião da sala.

Quando digo “arquitetura dos encontros”, nossas crianças estudaram por um tempo em uma escola Waldorf, de proposta mais colaborativa, que organizava mutirões nos fins de semana, onde foi possível fazer amizades com outros pais em manhãs limpando calhas do telhado ou podando uma cerca-viva. É mais fácil trocar meia dúzia de palavras com quem está ao seu lado brigando com o mesmo capim colonião que você.

Quando as crianças mudaram de escolas, conseguimos ficar mais íntimos dos pais do nosso mais novo — quando crianças são pequenas, a família inteira é convidada para a festinha de aniversário; a mais velha já tinha idade para ir sozinha, então pouco nos aproximamos dos pais da outra turma.

A arquitetura dos encontros é uma construção social e cultural, não uma habilidade social. (Ou, de outro modo, é uma habilidade necessária ao anfitrião, não aos convidados).

O veneno da amizade é a comodidade. Amizades demandam.

É mais fácil passar o sábado à tarde assistindo Netflix no sofá do que se deslocar até o outro lado da cidade para um churrasco com pessoas que você talvez nem conheça só por causa de um amigo que te convidou.

Pra que vou marcar um almoço com aqueles amigos, se é mais rápido eu pegar uma marmita e comer rapidinho e já voltar para o trabalho para dar conta das demandas?

Na relação investimento <-> retorno, a amizade sai perdendo. (Mas, claro, olhar a vida sob essa lente é deprimente demais.)

Há também uma outra questão inteira sobre redes sociais, em que, tal como um pacote de salgadinhos, as amizades virtuais estafam, mas não nutrem, nos deixando sobrecarregados demais com tanta conexão mas carentes de afeto de verdade.

(E outra ainda de estarmos perdendo a capacidade de doar atenção plena aos amigos. Quantos encontros já não deixaram um gosto azedo quando você percebe que todo mundo só está presente “pela metade” no encontro, puxando o celular do bolso a todo momento?)

E essa talvez seja uma das grandes crises dos relacionamentos, a expectativa da falta de atrito. E essa expectativa é ainda mais impiedosa quando inverte e antecede a lógica, “eu não vou convidar ou pedir um favor porque eu não quero incomodar.”

Quer fortalecer uma amizade? Peça para os seus amigos ajudarem a carregar a mudança pra casa nova. Ou arrumar o guarda-roupa. Ou a montar a mesa que você comprou nas Casas Bahia, em vez de chamar um montador de móveis. A gente não precisa mais das pessoas, temos equipes que vêm na sua casa, embalam tudo, transportam e já arrumam na casa nova, te privando a experiência de explicar por que você guarda esse copo de cerâmica de elefantinho que era o teu favorito quando você ia passar as férias na casa da sua avó.

Uma vez trouxe uma máquina de lavar roupa de São Paulo, e era tão pesada que não consegui tirar do carro. Marquei um churrasco no dia seguinte. Quando o pessoal chegou, eu disse “o churrasco era só uma desculpa, preciso levar essa máquina ali na área”. Todo mundo carregou junto e boa. E todo mundo ficou feliz por poder ajudar. As pessoas adoram se sentir úteis.

De alguma maneira, nós conseguimos nos enfiar numa cilada social, uma cultura que te envergonha de pedir favor, deixando todo mundo confortavelmente triste.

Aaaaaacho que é porque é mais interessante para o capitalismo que você compre uma furadeira no Mercado Livre, mesmo que você não faça a menor ideia de como manusear uma ferramenta, do que você ligue para um amigo vir furar a sua parede.

Se a expectativa da amizade é aquela foto do banco de imagens com todo mundo feliz em volta da mesa, ou olhando para o pôr do sol, falta no cenário o mundano, o ir ao mercado junto fazer a compra do mês e aproveitar para colocar o papo em dia, a carona para o aeroporto (sim, Uber é menos incômodo, mas só a carona te dá aquela uma hora de conversa sem distrações).

E aqui eu pinto uma expectativa irreal. Quem tem tempo para dar uma carona para um amigo até o aeroporto? Quem não está exausto no fim de semana a ponto de, se receber um convite para embalar uma mudança, não vai ser uma ofensa? Tá todo mundo exausto.

E sim, relações sociais regeneram, mas bateria social existe (E, sendo introvertido, sou do tipo que recarrega sozinho e descarrega em grupo. Extrovertidos são o contrário).

Onde quero chegar, enfim, é que, se você tem dificuldade em fazer ou manter, ou aprofundar amizades, isso tem mais a ver com a nossa cultura do que com algum tipo de falha social. Estamos nadando contra a corrente!

(Eu sei, colocar a culpa de tudo no capitalismo tardio já virou piada, mas o capitalismo tardio!)

Curioso é que o amor romântico parece que sofreu menos influência, talvez porque juntar duas pessoas numa casa costume fazer mais pessoas. Temos inúmeros apps de namoro, mas nenhum app de amizade conseguiu crescer a números significativos para se tornar relevante na cultura. (Talvez porque seja mais socialmente aceito dizer que está indo em múltiplos dates e conhecendo pretendentes do que admitir que você não tem amigos?)

Enfim, fazer amigos é difícil, manter amigos também, e aprofundar amizades, vishe! Mas esse é um nó que só desata a partir do momento que você se abre para incomodar e ser incomodado.